fiano, sulla spinta di temi ideologici e retorici:
ne scaturisce, nei primi, un regresso verso mozioni
incontrollate d’umori astrattamente nostalgici, che
S’intrecciano con la spicciola e spesso grassa
ctonaca di quegli attori « locali ». Temi, destinati
a una progressiva deformazione sulla spinta d’una
propaganda rivoluzionaria che non riesce a sot-
trarsi alle tentazioni della tecnologia. La protesta
locale ha un capo, semplice e accorto, il Barba-
tesco; altra e diversa protesta quella dei « Nuo-
vi Copernicani», di carattere pili generico, che
s’oppone a ogni sistema organizzativo: sbandati
d'ogni nazione, che dopo aver fiancheggiato
Porganizzazione delle manifestazioni di protesta
— pteparate con cura, dallo sciopero generale
alla vera e propria rivolta — la svuoteranno in
modo sibillino ma demistificatorio, e spariranno
d’improvviso. Cosi che l'urto tra le opposte parti,
ilocali, e la Petrolchimica, cesserad come d’incanto,
Il romanzo incide indubbiamente in una situazione
di particolate attualita, per i fermenti e i conflitti
di cui si fa portavoce con la cronaca del vano
contrasto tra progresso tecnologico e protesta
dei locali, appena 1i raggiunga con i suoi veleni,
la sua distruzione, il passo della civilta.
L’autote ha scelto un particolate modo d’inter-
vento: il racconto & costituito da quattordici
dispacci, al Ministro della Marina, d’un funzio-
nazio inviato in incognito per riferite sui fatti,
11 linguaggio ¢ appena uno schermo: il funzionario
non esiste perché in quei dispacci I’autore diret-
tamente si abbandona a commenti e digressioni,
senza alcuna ricerca di calarsi nelle regioni e nel
linguaggio del personaggio-narratore. Il racconto
non va letto come un mondo filtrato e decomposto
attraverso ragione e imptessioni del funzionario
che scrive i rapporti. E Pautore che parla, e che
scopre nelle ambagi d’uno stile estetiormente,
a volte, burocratico, 'intenzione intellettuale di
servirsi di quel personaggio per riportar sempre
a pari distanza le ragioni delle due opposte parti.
Quindi il conflitto, quando evapora quasi nel
nulla, come una bolla d’atia, non lascia un signi-
ficato preciso o una lezione di quel cedere da una
parte, di quel prevalere dalPaltra. L’impegno
dell’autore si dimostra altrove, nella ricerca di

dar articolazione a un mondo particolare, quello
degli abitanti, attraverso episodi e protagonisti
particolati. E in tale parte la resa espressiva pid
fusa del libro: appena le soluzioni umoristiche
si facciano capaci anche di render le umili dimen-
sioni di angosce, e timori, e ubbie magari, e
fantasie di poveri pescatori, e contadini, travolti
da attese e paure di cui non possono abbracciar le
dimensioni. Cerchi il lettore, alle pagine 113-114,
Pavventura notturna che fa un pasticciere e
un’ostetrica oggetto di ricetca da parte di cittadini
che sulla scia d’un profumo di dolci temono che
il pasticciere abbia violato la consegna dello
sciopero generale: una festa nottutna, che ricorda
certe sottili invenzioni d’altri fantasiosi natratoti
(dai quali tresta indipendente). Il clima inventivo
indica la tiuscita della messa a fuoco delle sincere
e povere preoccupazioni dei locali. E la avventura
dei coniugi Brandimarte: lei fedifraga e transfuga
nel campo avversario, recuperata dal marito:
anche questa, una scena corale, tra le pib valide
del romanzo. Su tale ditezione sembra che possa
riuscire a Cassieri di dar equilibrio di significati
e di linguaggio ai suoi interessi satirici e polemici
o di testimonianza sociale, in modo pit conforme
alla sua formazione culturale e lettetaria.

Le anestesie di Lanfranco Orsini

Lanfranco Otrsini pubblica da Bietti undici rac-
conti, Le anestesie; del *>s6 i racconti Confessione
agli specchi; del ’58 e del *65 due raccolte di versi;
del ’62 il romanzo L’eclisse. Uno stacco, che non
¢ solo cronologico, distingue dal lavoro prece-
dente Le anestesie, se non per qualche eco, repe-
ribile dove meno risulti, come in Les infortunes
de Ja littératare, il tono, satirico a volte fino all’a-
sprezza, del nuovo volume. Ed & bene mettere in
guardia contro un troppo agevole intenderne il
senso satirico, che, proprio perché diretto contro
Pattuale costume letteratio, si presta a venir alli-
neato con denuncie giornalistiche dei vari mali
d’esso, d’ordine sociale. Se cosi fosse, la via indi-
retta scelta dall’autore limiterebbe la precisione
degli obiettivi polemici: e infatti quanti hanno
tratto occasione dai suoi racconti per ripeterne que~
sto o quel capo d’accusa hanno ridotto a un’aned-
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dotica fortuita e speciosa i temi del libro. Nel
quale, scandali e viltd dell’editoria, e dell’ambiente
letterario asservito ad essa (temi dei quali & poco
dire che sono ormai logori per infinite € poco sin-
cere polemiche) non esauriscono un interesse di-
retto a cogliere un dato di fatto che trasferisce
quella risaputa denuncia allinterno del lavoro
creativo, in ambito diversamente pertinente, quale
una confusione d’interessi e un avvertire nella
dispersivitd il dubbio sulla realtd stessa e sulla
liceita di quanto non rappresenta piu per lo sctit-
tore valore o significato. Conflitti d’interessi e
arrangiamenti sono miserie di tutti i tempi: Otsini
non cade nell’ertore di ripetere una materia cosi
indistinta. Lo interessa quella specie di crampo
dell’intelligenza, di perdita di connotati d’una pro-
pria persona interiore, che si riflette sulla pagina
in perdita di tratti distintivi nel terreno delP’espe-
rienza individuale, e in sfiducia, quale effetto d’una
forza livellante, estranea ed estraniante com’e il
prepotere dell’organizzazione che rende anonimi,
astratti, artificiali i rapporti tra autori e lettori.
I artista assiste al girare a vuoto delle ambizioni,
e delle opere, e delle proprie opinioni.

Si tratta d’un dato di fatto, capace ancora perd
di riflettersi in interni conflitti, sia pur ricevuti e
sofferti passivamente: senza piu dolore preciso ma
con uno stupore, supetstite, in cui diremmo si
consumi confusamente la protesta per un intimo
assurdo slittare a vuoto. Simile sensazione ¢ colta
pil sicuramente quando si insinui in un mesco-
larsi di azioni o di voci tutte spropotzionate e
come sospese, o rarefatte: cosi in Penelope, che rac-
conta un ticevimento editoriale, per la nascita della
tivista « Penelope », nel corso del quale invidie e
insinuazioni portano a soffocate deflagrazioni gesti
e persone che progressivamente assumono il moto
automatico d’un gioco combinatorio. Alcuni dei
protagonisti di questo che & tra i racconti di piu
sicuro equilibrio de Le anestesie, titroviamo negli
altri: sono sempre gli stessi autori, ed editori,
agenti, € impiegati; non seguirei 'autore che in
interviste ha parzialmente conceduto a ticono-
scetvi una, se pur aperta e sciolta, continuitd ro-
manzesca: ritroviamo gli stessi protagonisti nei
vari racconti perché sono aspetti di una situazione
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culturale e umana comune, che genera progressi-
vamente un senso, ottuso e stupefatto, d’abdica-
zione morale presentata, nei diversi casi, nei vari
racconti, a livelli diversi, in mutate circostanze.
Nel vuoto innaturale in cui il piede dell’astro-
nauta Armstrong posa incetto sul suolo lunare, si
riflette, nel Crampo, un inconscio soffrire che il
protagonista scrittore, seduto al video, avverte
come un lieve crampo della mano: invito a fug-
gite quella sofferenza vaga, come un residuo umano
da considerare ormai un’anomalia e da abolire, in
vista d’un futuro asetticamente disumanizzato. Nel
Grande alibi, analogo effetto ha il tentativo d’un
pigto d’affrontare una giotnata socialmente e di
prendere iniziative, contatti; in Una giornata cam-
pione, Pinvito, rivolto a scrittori, di « raccontare
con la sinceritd pit assoluta una giornata recente »
si risolve nell’impressione di qualcosa d’umiliante,
e di non pertinente. Meno netti risultati ove pro-
pone ipotesi fantascientifiche, come nel primo ¢
nell’ultimo racconto, o dove pii: concede alla pole-
mica, come nel Dibattito e ne L’intervista.

Le anestesie svolgono una denuncia che s’esprime
nella presa di coscienza d’una difficolta nei rap-
porti tra vita e espressione, per Partista. La denun-
cia coglie la crisi nei suoi effetti d’ottusita € con-
fusione, non indica possibili vie, per le quali rea-
gire, poiché questo non tientra negli interessi d’Ox-
sini. Pit difficile esito ottiene, con ’accostarsi al
variare continuo, nelle forme e nei gradi, di un’ot-
tusitd interna riproducendone il ritmo disorien-
tato nella struttura del discorso natrativo, del pe-
riodo, pausato irregolarmente, come ritornante sui
propti passi in una corrosa, disfatta circolarita.
Ne viene alla narrazione lo stupore di sorprese che
dolgano e irtitino perché avvertite come innatu-
ralmente sfocate, attutite, e che esprimono nel loro
tono soffocato una denuncia morale che ha valore
ben oltre gli spunti di una polemica solo di costu-
me letterario. Si osservi qualche esempio della
scrittura d’Orsini: « Fu proprio per Poccasione, a
pensatci, che ebbi con Nunzio Padula, i cui saggi
ci avevano gia da qualche anno abituati a quella
sua interpretazione inconsueta, direi metafisica e
profondamente europea, di una Sicilia come cate-
goria spitituale, il colloquio che in seguito gli



avrebbe fornito lo spunto di un brillantissimo ar-
ticolo per “ Penelope , che la Farini — a quanto
pare in un impeto di direttoriale entusiasmo, retti-
bui follemente — si riferiscono i raffinati commenti,
in proposito, del mecenate Carloni». I segni d’in-
tetpunzione insufficientemente dirigono il corso
tortuoso dell’osservazione, tra i vuoti in cui s’an-
nida la inespressa o tacita carica satirica dei fatti
annotati: carica ditettamente relativa alla caducita,
al vuoto di quelle ombre d’azioni, e intenzioni, di
protagonisti disumanijzzati. Sempre da « Pene-
lope »: « Belramo mostrava di nuovo tra i gior-
nalisti la solita maschera d’austeritd impenetrabile,
i noccioli delle olive che i denti della Vescovio,
imperituramente congiunti per gli spettatori tele-
visivi 2 un dentifricio miracoloso, avevano grazio-
samente scarnito depositavano un’umida gota gras-
siccia sulla copertina della plastificata “ Pene-
lope *” ». Una sctittura che intenzionalmente mira
ad esprimere quel che, in altro racconto, indica
come effetto deleterio d’una macchina elettronica
applicata a costruire un grande Dizionatio di tutte
le locuzioni passate e presenti della letteratura:
« Le conseguenze... cominciarono a farsi sentire
anzitutto nell’aggettivazione, che andd perdendo
via via ogni carattete personale, la rarita e effi-
cacia degli accostamenti inconsueti che rendono
Pespressione pitr carica di indefinito e colore » e
«si bandi a poco a poco come un residuo di etd
decadenti la sottigliezza e le complicazioni della
psicologia ». Naturalmente, dato ’ambiente de-
scritto, assidui sono gli spunti polemici, ma pro-
ptio per questo abbiamo voluto indicare quale sia
la reale funzione cui assolvono in questi racconti,
non di polemica, ma di connotazione d’una crisi
di valori indicati nelle sue componenti culturali e
spirituali, nel campo d’una ricerca di dimensioni
narrative, di rappresentazione d’una realta d’auto-
nomo significato.

Il sole alle spalle
di Mario Dessi

Matrio Dessi, volontatio a quindici anni nella
prima guerra mondiale, partecipd ai programmi e
alle iniziative del Futurismo. Condivise, della poe-

sia futurista, una violenza esptessiva, e in questa,
una predilezione per talune costanti, che in altri
riuscivano forzate da enunciazioni teoriche alle
quali poco il Dessi era incline. Alla riscoperta di
quelle costanti ha giovato, soprattutto in questi
ultimi tempi, una disincantata rilettura delle poe-
sie e delle prose di Marinetti, che ha consentito di
risalire alle origini della sua formazione letteratia,
ai poeti dei quali sviluppava iperbolicamente modi
espressivi, e temi. Dall’esaltazione, attraverso una
rete fitta di metafore e d’analogie, della violenza
del mare, del sole, o delle citta, ad un intervento
di temi pin direttamente connessi con I’espetienza
dello scrittore. Ad esempio, Milano, per Marinetti.
Analogamente, per Mario Dessi, sardo, ma nato
a Milano, la Sardegna: cresciuta nella coscienza
sempre pitt come un nodo da sciogliete, a chiari-
mento della petsona propria, d’un proprio destino.
Edito da Cappelli, e presentato da Salvato Cappelli,
che promette una raccolta delle poesie e un nuovo
romanzo del Dessl, questo I/ sole alle spalle & il
breve racconto autobiografico d’un richiamo per
servizio militare, verso P’epilogo della seconda
guerra mondiale, in Sardegna. L’esile vicenda nat-
rativa vive dello stimolo d’una sospesa motiva-
zione lirica: quel titorno intimamente contrastato,
e desiderato, acquista subito il significato motale
di una necessaria riscoperta e di un ormai impro-
rogabile giudizio sul passato, sull’intera sua vita.
La risposta a quesiti di una tale natura potra venit-
gli solo dal capire quel che fu, per lui, la perdita
legata al distacco prenatale dall’isola: cerca una
risposta, in ricordi, di persone, del padre innanzi
tutto, e di parenti pitt o meno prossimi, e di luo-
ghi controllati sul filo d’'un recupero di frammen-
tarie notizie che la memoria pud ritrovare, solle-
citata dalla vista di paesi e dimore estranee e pur
capaci di parlare d’improvviso, in un linguaggio
indiretto, al viaggiatore: com’® dei sogni, o della
fantasia. Tta i diversi elementi, ve n’¢ che potteb-
bero servire come un punto intorno al quale rian-
nodare una serie di ritrovamenti, di riconosci-
menti. Ma si dovra scendere al fondo d’una zona
vaga, nel buio d’una disposizione naturale, fisica,
reperibile perd in generale, negli uomini, e nelle
cose: qualcosa d’acceso, violento, segreto, espres-
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